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Makalah ini menganalisis novel Bila hujan malam hasil Azizi Haji Abdullah untuk 
menentukan kesahihan dakwaan pengkritik tentang tingginya mutu novel berkenaan.  
Makalah ini menggunakan gagasan Persuratan Baru cetusan Mohd. Affandi Hassan 
(1992), dengan memberi perhatian kepada taklif atau pertanggungjawaban dan 
akauntabiliti kepada Ilahi sebagai teras gagasan tersebut, di samping perbezaan penting 
antara ‘ilmu/wacana’ dan ‘cerita’ yang menjadi penekanannya.  Makalah ini 
menyerlahkan “wanita sebagai objek seks” sebagai persepsi utama  novel ini, yang 
diterapkan melalui empat strategi penceritaan. Strategi tersebut ialah menggunakan aspek 
tertentu teknik ‘asal mula yang tidak dijelaskan’, menjadikan  perkosaan  yang di luar 
kuasa dan kesedaran wanita sebagai satu-satunya jenis hubungan seks yang  ada,  
menyediakan konteks kondusif  bagi perkosaan dan sanggama, dan meniadakan peranan 
lain bagi wanita selain sebagai objek seks. Makalah ini  menyanggah dakwaan  
bermutunya  Bila hujan malam  atas dasar novel tersebut mengangkat  kejahatan sebagai 
pengucapan seni yang wajar,  di samping menjadikan  wacana tidak relevan  dalam 
penstrukturannya.  Dengan berbuat demikian, novel  sekali gus menjadikan Bila hujan 
malam  karya yang berlegar semata-mata di tahap  cerita dan membikin-cerita. Justeru, 
makalah ini menyimpulkan  bahawa  novel  Bila hujan malam  tidak lebih daripada 
sebuah karya picisan yang kontang dari segi isian intelektual dan mutu seni.  
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This article analyses Azizi Haji Abdullah’s novel Bila hujan malam to determine critical 
claims of its literary merit. The article uses as its analytical framework Mohd. Affandi 
Hassan’s (1992) Persuratan Baru, giving particular attention to taklif, its philosophical 
underpinning of responsibility and accountability towards God, as well as to the crucial 
distinction it makes between ‘knowledge/discourse’ and ‘story’. The article unpacks 
“women as sex objects” as the novel’s main perception, which Azizi structures into the 
story through four narrative strategies. The strategies centre round  using  selected aspects 
of  the ‘unexplained antecedent’ technique,  making   molestation  that  strips  women  of  
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control and agency as the only form of  sexual union available,  providing  a context  
fully supportive of and conducive to   sexual  exploitation,  and  denying a role for 
women other than that of  a sex object. The article argues that, contrary to claims of its 
literary merit, the novel prioritises vice as a valid aesthetic and literary expression, at the 
same time as it makes discourse/knowledge irrelevant to its structuring. In so doing, it 
operates as a novel only on the level of story and story-making. This article thus 
concludes that Bila hujan malam is no more than an erotic novel devoid of intellectual 
content and literary merit. 
 





Sejak dekad 1960an, iaitu dengan terbitnya karyanya yang pertama,  Azizi telah 
mengukir nama sebagai seorang penulis yang cukup produktif.  Karya beliau banyak 
memenangi hadiah, seperti novel  Senja belum berakhir  yang memenangi  Hadiah Karya 
Sastera pada tahun 1971, yang lantas dijadikan buku teks sekolah.  Pada tahun 1988 pula 
beliau  mewakili Malaysia untuk menerima SEA Write Award.  Karya Azizi juga 
mendapat perhatian dunia sastera Melayu.  Baru-baru ini umpamanya, sebuah seminar 
telah diadakan pada 3 Ogos 2010  berjudul  “Seminar Pemikiran Azizi Haji Abdullah”,  
yang rata-rata melihat  Azizi sebagai “seorang penulis yang hebat”  (Hassan Baseri 
Budiman, 2010: hlm.3)  sementara karyanya  sebagai sumbangan positif  kepada 
khazanah kesusasteraan Melayu, seperti yang disimpulkan oleh judul kertas kerja Anwar 
Ridhwan (2010: hlm.1), “Azizi Haji Abdullah yang saya kenali: pengarang yang selalu 
memberi impak.” Selain itu, seminar tersebut juga   sekali gus memperakukan wujudnya 
‘pemikiran’ dalam karya kreatif Azizi.  Sesungguhnya  jauh sebelum itu, A Rahim 
Abdullah (2005: hlm.16) telah membincangkan perkara ini dalam tulisannya  “Pemikiran 
Azizi Haji Abdullah dalam karya cereka”, yang membezakan dua kategori penulis iaitu  
“tukang cerita semata” yang rendah tarafnya di satu pihak,  dan novelis yang 
“menganjurkan ... pembaca supaya berfikir” yang tinggi tarafnya, di pihak yang lain.  
Tidak dinafikan tulisan A Rahim itu tidak membincangkan novel Bila hujan malam 
(seterusnya Bhm) secara spesifik, namun tulisan  tersebut, seperti juga makalah yang 
dibentangkan di Seminar  Pemikiran Azizi Haji Abdullah, rata-rata menyanjung Azizi 
sebagai “pemikir”, yakni penulis bertaraf tinggi kerana  berjaya “menganjurkan [...] 
pembaca supaya berfikir” (A Rahim, 2005, hlm.16). 
 
Kedudukan Azizi  yang diperikan oleh dunia sastera Melayu sebagai  “penulis mapan” 
itu,  mengundang supaya karya beliau dibahaskan dengan cukup kritis, agar kekuatan 
karya beliau dapat dimanfaatkan sebagai teladan yang elok dicontohi sementara 
kelemahan karya beliau pula, sekiranya ada, dijadikan  sempadan yang wajar dijauhi. 
Perbahasan yang objektif menjadi lebih perlu apabila diamati budaya dunia sastera 
Melayu kini yang agak malu-malu alah untuk memperkatakan karya mereka yang telah 
diiktiraf, dan dengan cara itu membenarkan pengiktirafan yang tidak tepat untuk 
berterusan tanpa cabaran, atau pengiktirafan yang tepat terus hadir tanpa pengukuhan 
tambahan berupa analisis yang jitu.  Justeru, dalam konteks ingin turut menyumbang 
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kepada pemahaman tentang  kedudukan Azizi sebagai penulis dalam dunia sastera 
Melayu, maka makalah ini berusaha menganalisis antara karya beliau yang awal  iaitu 
novel Bhm (cetakan pertama 1976)  untuk melihat persepsi beliau khususnya terhadap 
wanita, dan penerapan persepsi tersebut dalam bentuk kreatif.  Dalam konteks dunia 
sastera Melayu, rata-rata ada kecenderungan untuk memanfaatkan kerangka feminisme 
ala Barat apabila memperkatakan tentang wanita (Ruzy Suliza Hashim, 2006; Siti Hajar 
Che Man, 2007), untuk kemudian menolaknya pula (Siti Hajar Che Man, 2010).  Namun 
begitu,  makalah ini akan memanfaatkan kerangka gagasan Persuratan Baru cetusan 
Mohd. Affandi Hassan (seterusnya MAH) atas sebab beberapa kelebihannya, seperti yang 
akan dilihat di bawah ini.     
 
Gagasan Persuratan Baru: Satu perbincangan ringkas  
 
Banyak telah diperkatakan dan ditulis tentang Persuratan Baru (seterusnya PB), sama ada 
oleh pencetusnya sendiri mahu pun pengamalnya (Mohd. Affandi Hassan, 1992, Mohd. 
Affandi Hassan et al, 2008; Ungku Maimunah  Mohd. Tahir, 2007, 2009; Mohd Zariat A Rani, 
2004.) Oleh itu diandaikan pembaca maklum tentang PB, dan huraian tentang PB secara 
teliti sengaja ditiadakan.  Namun, beberapa idea dan konsep pokok akan disentuh, sesuai 
dengan keperluan untuk memanfaatkannya dalam analisis kelak.  
 
Penting diingat bahawa PB berteraskan keyakinan yang bulat terhadap keesaan Allah 
SWT serta keperkasaan-Nya sebagai Pencipta Yang Maha Berkuasa  di satu pihak, dan 
keinsanan manusia, yakni yang dicipta, di pihak yang lain.  Keinsanan manusia ini, yang 
terjalin melalui janji azali untuk menyembah tiada yang lain daripada-Nya,  meletakkan 
manusia sebagai hamba-Nya dan juga sebagai khalifah di muka bumi. Di kejapkan 
dengan konsep taklif atau “pembebanan hukum atas manusia” (Syah Waliyullah al-
Dihlawi, 2005, hlm.15), keinsanan manusia ini bererti keterikatan dan 
pertanggungjawaban untuk mentaati segala suruhan-Nya dan menjauhi segala larangan-
Nya,  yakni melaksanakan apa jua menurut ketetapan-Nya.  Demikianlah hakikat insan, 
dan inilah teras PB;  dan bertolak daripada keyakinan ini  MAH menjelaskan beberapa 
perkara lain yang berkaitan dengan PB, khususnya hakikat ilmu dan amal serta hakikat 
dan fungsi sastera.  Merujuk kepada ilmu, PB menghujahkan bahawa ilmu yang benar 
dan  yang definitif   ialah yang bersumberkan wahyu, dan ilmu ini  sahaja yang mampu 
membawa manusia kepada mengenali Pencipta-Nya, dan bukanlah ilmu yang benar 
sekiranya ia tidak berbuat demikian. Perkara ini juga ditegaskan oleh Zulkarnain 
Mohamed (2010: hlm.93 - 106) yang menekankan perlunya Al-Qur’an diletak di tahap 
tertinggi kerana ia adalah kalam Allah SWT.  Justeru, dalam konteks inilah  PB 
menghujahkan bahawa  amalan yang tidak disandarkan kepada ilmu yang benar 
menjadikan amalan tersebut sesuatu yang sia-sia.   Ini termasuklah amalan atau kegiatan 
menulis.  PB merujuk kepada Surah al-‘Alaq yang dengan jelas mengaitkan kalam 
(Qalam) dengan ilmu.  Justeru, adalah termaklum dengan kejapnya bahawa amalan 
menulis menuntut pertanggungjawaban untuk menyampaikan ilmu, dan ilmu yang 
dimaksudkan ialah ilmu yang benar.  Tanpa pertanggungjawaban ini, sebuah karya 
menjadi amalan atau kegiatan menulis yang sia-sia, seperti ditegaskan oleh Rahmah 
Ahmad Othman (2010, hlm.77-78), “menurut Islam, sastera mesti bermatlamat, dan 
matlamatnya ialah menyampaikan ilmu yang benar.”  
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Di tahap praktis pula, yakni untuk urusan menulis karya kreatif atau kritikan, PB 
membezakan antara ilmu dan cerita (Ungku Maimunah,  2009).  Idea membezakan dua 
perkara  ini merupakan satu anjakan dalam pemahaman sastera dan kritikan Melayu, 
yang selama ini tidak membezakan  ilmu dan cerita, malah melihat keduanya sebagai 
sinonim, seperti  yang ditunjukkan oleh Kalthum Ibrahim (2006) yang  melihat watak 
utama Salam Maria sekali gus sebagai moral novel berkenaan.  Seterusnya antara dua 
perkara ini, ilmu diperuntukkan kedudukan yang lebih tinggi daripada cerita kerana ia 
adalah pengungkapan idea, buah fikiran, hujahan, syarahan, bahasan dan sebagainya.  
Seterusnya, untuk menyerlahkan idea dan hujahan  tersebut, PB memperkenalkan konsep 
wacana.  Perlu ditegaskan bahawa wacana tidak merujuk kepada longgokan maklumat 
yang dituangkan ke dalam karya,  tetapi adalah maklumat yang telah melalui proses 
pencernaan  sehingga ia hadir sebagai idea yang tersendiri,  hasil daripada renungan dan 
pencernaan tersebut (Mohd. Affandi Hassan, 2004, hlm.54).   
 
Berbeza dengan ilmu, cerita menurut PB adalah  penyedia ruang-ruang yang sesuai untuk 
wacana hadir dengan bersahaja, selesa, dan utuh,  seperti yang dihuraikan oleh Ungku 
Maimunah (2010, hlm.124-127). Dengan memanipulasikan elemen-elemen penceritaan 
seperti watak, plot, latar dsb secara sewajarnya, cerita memungkinkan  wacana 
diungkapkan seperlunya sepanjang pengisahan sesebuah karya. Tegasnya, cerita adalah 
wadah untuk ilmu.  Dengan perbezaan tugas seperti yang dijelaskan itu,  maka adalah 
wajar kedudukan cerita rendah daripada ilmu.  
 
Lanjutan perbezaan ini, adalah bertepatan karya yang memberi prioriti kepada ilmu dan 
pengungkapan idea dikategorikan berasingan daripada karya yang mengutamakan cerita 
dan bermatlamatkan membikin-cerita semata.  Sehubungan ini, PB merujuk kepada 
tulisan yang bermatlamatkan penghujahan ilmu sebagai “karya persuratan” sementara 
yang bermatlamatkan pengisahan cerita dirujuk sebagai “karya sastera”. Di samping itu, 
MAH juga mengkategorikan karya yang memperagakan seks sebagai paksi naratif atau 
idea pokok yang mengurus dan menstrukturkan pengisahan cerita sebagai “karya 
picisan”. MAH memberi penjelasan tentang tiga kategori tersebut, yang didasarkan 
kepada hakikat insan, ilmu dan amal, serta hakikat dan fungsi sastera, seperti berikut: 
 
...gagasan Persuratan Baru mengemukakan tiga kategori karya 
untuk memudahkan penilaian dan memberi kedudukan yang 
wajar serta adil kepada sesebuah hasil kreatif.  Pertama, kategori 
‘karya persuratan’, yang ditulis dalam acuan gagasan Persuratan 
Baru berdasarkan konsep ilmu yang benar dan bertunjangkan 
taklif.  Kedua, kategori ‘karya sastera’, yang ditulis dalam acuan 
sastera yang memberi kebebasan mutlak kepada sasterawan untuk 
melakukan apa yang disenanginya berasaskan  hawa  nafsunya.  
Ketiga, kategori ‘karya picisan/erotik/popular’, yang ditulis dalam 
acuan sastera, tetapi memberi penekanan kepada unsur keberahian 
antara lelaki dan perempuan dengan menggunakan unsur cerita 
sepenuhnya. (Mohd. Affandi Hassan, 2008, hlm.65) 
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Seterusnya, merujuk kepada kategori ketiga yakni ‘picisan/erotik/lucah/popular’, MAH  
memperincikan “picisan” seperti berikut: 
 
Istilah picisan di sini tidak terbatas secara sempit kepada kelucahan 
semat-mata, tetapi harus difahami secara menyeluruh, meliputi 
idea, tema, bahasa, gaya, watak dan perwatakan, lambang, dialog, 
paksi naratif, kriteria penilaian, dan lain-lain aspek yang 
berhubungan dengan penciptaan karya kreatif.  Semua aspek ini 
menjadi picisan  apabila diolah secara mudah, cetek, dangkal, 
menyeleweng daripada nilai-nilai tamadun manusia yang beradab, 
yakni melihat semua perkara daripada hawa nafsu manusia yang 
ingin bebas lepas daripada tanggungjawab taklif.  Sebuah karya 
akan menjadi karya picisan apabila karya tersebut menjadikan 
kejahatan  sebagai nilai utama dalam penciptaan karya tadi, 
misalnya apabila perzinaan diperindahkan begitu rupa untuk 
kononnya menyerlahkan tragedi manusia tertindas, teraniaya, 
tertipu dan sebagainya, dengan memaparkan dengan terang 
perlakuan perzinaan tadi sehingga menjadi lambang tertentu dalam 
karya tersebut. (Mohd. Affandi Hassan, 2008, hlm.62). 
 
Terlepas daripada tulisan kreatif,  ‘picisan’, menurut PB, juga termasuk tulisan ilmiah 
yang tidak dihujahkan secara objektif dan jitu bersandarkan ilmu yang benar.   
 
Penjelasan di atas menunjukkan pendirian PB yang membezakan ilmu dan cerita, dan 
dengan itu memperluaskan fahaman tentang karya kreatif  (dan kritikan).  Kini ilmu dan 
cerita mempunyai fungsi, matlamat dan ciri yang berbeza,  sesuai dengan kedudukan dan 
peranan masing-masing dalam sebuah naratif. Begitu juga, PB sangat tegas terhadap 
tidak bermutunya karya picisan yang menjadikan seks sebagai paksi naratif, tumpuan, 
dan panduan pengisahan, lengkap dengan penggunaan bahasa yang tebal dengan nada 
dan asosiasi erotik, serta babak yang  eksplisit, dan sebagainya.  Dengan pendiriannya 
yang jelas dan tegas itu, PB banyak mencabar atau mempertikaikan pegangan penulis dan 
pengkritik Melayu selama ini.  Dalam konteks inilah penegasan makalah ini bahawa PB 
adalah anjakan yang nyata, yang sekali gus memperluaskan pula kefahaman tentang 
sastera dan kritikan, wajar dihayati.   
 
Penjelasan singkat di atas menunjukkan betapa PB menjejaki dengan tertib dan berurutan 
perihal tanggungjawab keberadaan manusia sebagai insan, dan lebih penting lagi,  
sebagai insan yang berkarya, yakni  tanggungjawab yang tidak boleh dielakkan. Di tahap 
praktis pula, PB membezakan ilmu daripada cerita, dan dengan itu memudahkan soal 
mengenal pasti sama ada sesebuah karya itu menjadikan pembikinan cerita sebagai 
prinsip utamanya, dan oleh itu membenarkan manipulasi elemen penceritaan untuk 
memuatkan isian cerita yang seterusnya mendominasi ruang naratif  karya yang 
dihasilkan, atau sebaliknya. Ini sekali gus menyerlahkan perkara yang menjadi 
keutamaan penulis, sama ada membikin dan membangunkan cerita atau membina dan 
menghujahkan idea atau wacana. Dengan mengajukan ilmu, yakni ilmu yang benar, 
sebagai kriteria penting, iaitu satu kriteria yang memang akur dengan hakikat ilmu dan 
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amal menurut perspektif  Islam, maka PB bukan setakat membolehkan rungkaian teks 
dilakukan, tetapi memastikan penilaian disandarkan  kepada kriteria yang betul, tepat dan 
relevan, dan dengan itu menyelesaikan satu masalah besar dan kritikal  yang terus 
menerus menghantui dunia sastera Melayu, iaitu masalah penilaian.  Sesungguhnya, soal 
ini telah dibangkitkan oleh Mohd Affandi Hassan (2010, 2003) apabila memperkatakan 
tentang Anugerah Sastera Negara dan novel Kawin-kahwin, dibincangkan oleh Mohd. 
Zariat Abdul Rani (2008) apabila mengaitkannya dengan nilai kesusasteraan, dan  
disentuh oleh Rozais (2010, Mingguan Malaysia Online) apabila merujuk kepada Hadiah 
Sastera Perdana Malaysia, “ternyata HSPM bermasalah dan dianggap tidak perdana lagi 
kerana ada keraguan pada kerangka penilaiannya.”  
 
Jika dibandingkan dengan teori Barat pula, dengan berteraskan taklif, PB dengan jelas 
mengisytiharkan perbezaannya dengan teori-teori Barat yang rata-rata menolak 
kewujudan Ilahi.  Penolakan Barat tersebut sekali gus bererti tafsiran ilmu, kebenaran dan 
realiti ala Barat adalah terhad dan dihadkan kepada aspek atau realiti fizikal sahaja, yang 
sekali gus menolak aspek transenden atau kerohanian.   Berhadapan dengan pemahaman 
sedemikian,  adakah  wajar teori yang sedemikian diguna pakai tanpa interogasi yang 
seperlunya?  Begitu juga, adakah dengan mengatakan  kita tidak  menafikan kewujudan 
Ilahi seperti halnya dengan teori-teori Barat, sedangkan tulisan kita  terus menerus 
memperagakan ciri-ciri, cara penulisan dan takrifan  ‘ilmu’ serta  ‘kebenaran’ yang 
dianjurkan dan disenangi oleh teori Barat itu,  sudah memadai?  Sudah berlaku adil 
kepada keyakinan, pegangan dan tradisi Melayu-Islam kita?   Tidak mungkinkah teori-
teori Barat tersebut disaring dengan bijaksana, dan  diambil hanya perkara-perkara yang 
sesuai dengan keyakinan kita sahaja? Di tinjau daripada perspektif ketepatan kriteria 
penilaian, ternyata  PB menyediakan kriteria yang tepat, betul dan relevan, sesuai dengan 
pegangan dan keyakinan kita. Dengan itu juga PB menjadikan teori dan kriteria Barat 
wajar dicabar, dipertikai dan disaring sebelum diguna pakai, sekiranya teori-teori Barat 
tersebut dirasakan perlu untuk dimanfaatkan. Dengan mengambil kira kelebihan yang 
ditawarkan oleh PB seperti yang dijelaskan di atas, makalah ini menjadikan gagasan 
Persuratan Baru kerangka analisis pilihannya.  
 
 
Bila Hujan Malam: Satu Analisis Kritis 
  
Dengan meneliti empat perkara berkaitan struktur penceritaan Bhm, seperti yang akan 
dibincangkan di bawah nanti, makalah ini ingin menghujahkan bahawa persepsi Azizi 
tentang wanita ialah  “wanita adalah objek seks”, yang lantas dijadikan paksi naratif  
novelnya itu.  Seterusnya, makalah ini juga ingin menegaskan bahawa bertolak daripada 
persepsi dan paksi tersebut, novel Bhm  ini kemudian dibina melalui mod membikin-
cerita semata.   
 
Bhm mengisahkan tentang Tengku Yunus, seorang  hartawan lanjut usia yang tinggal 
berdua dengan anak angkatnya Hayati, wanita  cantik yang muda remaja.  Tengku Yunus 
berahikan  anak angkatnya itu, dan nafsunya terangsang lebih-lebih lagi apabila hujan 
turun di tengah malam. Dengan berbekalkan pil/ubat/coklat perangsang atau pelali yang 
disuruh Hayati makan atas alasan menjaga kesihatannya itu, Tengku Yunus memperkosa 
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Hayati yang tidak sedarkan diri itu.  Ini seterusnya menjadi kebiasaan Tengku Yunus 
apabila hujan turun di tengah malam.  Sementara itu Hayati menaruh hati pada Zahid, 
‘bujang terlajak’ yang juga orang suruhan Tengku Yunus.  Lanjutan kesan ubat 
perangsang yang sering diberi oleh Tengku Yunus itu, Hayati telah bersanggama dengan 
Zahid.  Apabila hubungan ini diketahui oleh Tengku Yunus, dia mengupah orang 
membunuh  Zahid. Berikutan kematian Zahid, Hayati membunuh diri.   
 
Hakikat bahawa Bhm  hanya sebuah cerita dengan mudah dapat dikesan apabila dikenal 
pasti paksi naratif yang Azizi pilih untuk novelnya ini, seperti yang dikejapkan oleh judul 
novel itu sendiri.  Apabila hujan malam, watak wanita dalam novel ini diperkosa, yang 
merupakan aktiviti utama dalam  cerita ini.  Tegasnya, dalam novel ini seluruh tenaga 
pembikinan, perkembangan dan pergerakan cerita dikerah untuk menjurus kepada 
perkosaan Hayati. Dengan mengaitkan aktiviti utama ini, iaitu perkosaan, dengan Hayati, 
satu-satunya watak wanita dalam novel ini, Azizi menyerlahkan dengan  jelas persepsi 
beliau terhadap wanita, serta  kehadiran dan kedudukan wanita sebagai objek seks. 
Seterusnya, bahawa wanita distrukturkan oleh Azizi sebagai objek seks dalam novel ini 
dapat dilihat dari empat  aspek penceritaan, seperti yang akan dibincangkan di bawah ini.  
 
Aspek penceritaan pertama dalam memerikan wanita sebagai objek seks menjurus kepada 
penggemblengan teknik ‘asal mula yang tidak dijelaskan’ (unexplained antecedent).  
Teknik ini merujuk kepada cara bercerita yang “menyimpan” atau “merahsiakan” 
maklumat daripada  pembaca apabila cerita sengaja dimulakan di tengah-tengah dan 
bukan di awal kisah,  atau apabila aspek cerita yang tertentu tidak dijelaskan dengan 
penuh.  Teknik ini memungkinkan cerita  untuk nanti menggunakan maklumat yang 
dirahsiakan itu untuk perkembangkan cerita selanjutnya, seperti memasukkan komplikasi 
atau perkembangan baru hasil daripada rahsia  yang kini terbongkar atau didedahkan. 
Tegasnya, ada tujuan tertentu maklumat dirahsiakan, dan rahsia ini bakal memainkan 
peranan dalam perkembangan cerita selanjutnya. Teknik ini sering ditemui dalam 
romance, lipur lara, cerita adventure dan sebagainya; contohnya apabila identiti seorang 
watak yang memainkan peranan penting dalam cerita, tetapi  tidak diketahui asal usulnya, 
kemudian  didedahkan sebagai seorang putera raja, dan lanjutan pendedahan rahsia 
tersebut, jalan cerita serta perkembangannya berubah, sesuai dengan maklumat baru yang 
telah didedahkan itu.   
  
Teknik  ‘asal mula yang tidak dijelaskan’  telah digunakan untuk watak penting novel ini, 
yang tanpanya aktiviti utama karya ini tidak boleh diadakan dan Bhm tidak dapat wujud, 
iaitu watak Hayati. Pembaca bertemu Hayati sebagai wanita muda yang sedang ranum, 
cantik dan menggiurkan, iaitu anak angkat kepada hartawan Tengku Yunus.  Maklumat 
tentang Hayati yang diketahui ialah Tengku Yunus mengambilnya sebagai anak angkat 
semasa Hayati berumur sembilan tahun.  Selain daripada maklumat singkat ini,  Azizi 
tidak membekalkan maklumat tambahan tentang Hayati melainkan  ia cantik dan Tengku 
Yunus berahi terhadapnya, yakni maklumat yang ditubi bertalu-talu dalam Bhm.  Dalam 
perkembangan cerita pula,  tidak ada maklumat tambahan tentang Hayati yang 
didedahkan, yang mampu mengubah jalan cerita atau mengubah persepsi pembaca 
terhadap Hayati sendiri atau Tengku Yunus atau watak-watak lain.  Dengan kata lain,  
option atau kemungkinan  yang ditawarkan oleh teknik tersebut di atas, iaitu 
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mendedahkan “rahsia” atau “maklumat tambahan”  untuk tujuan perkembangan cerita,  
tidak digunakan dalam Bhm.  Mengapakah ini berlaku? Ini kerana Bhm  adalah sebuah 
cerita yang hanya memerlukan hadirnya seorang wanita,  dan wanita tersebut pula perlu 
berada dalam keadaan yang mudah untuk diperkosa. Untuk tujuan tersebut Hayati seperti 
adanya, yakni muda, cantik serta mudah dimiliki (tinggal serumah) sudah memadai, 
kerana itulah peranan yang telah dipersepsikan oleh Azizi untuknya.  Maklumat 
tambahan tentang Hayati, yang boleh  mengubah jalan cerita, persepsi dan sebagainya,  
adalah tidak relevan sama sekali untuk tujuan dia dihadirkan atau untuk peranan yang 
diperuntukkan baginya, iaitu sebagai objek seks untuk memuaskan nafsu lelaki yang 
bernama Tengku Yunus.  Dengan menggunakan sebahagian teknik unexplained 
antecedent, iaitu setakat menghadir dan menyediakan watak wanita untuk tujuan 
perkosaan, dan mengabaikan sebahagian lain teknik tersebut, iaitu kemungkinan atau 
option yang ditawarkannya, Azizi dengan jelas menyerlahkan apa sebenarnya yang 
diperlukan untuk novelnya itu, dan dengan itu sekali gus mendefinisikan kedudukan dan 
peranan wanita sebagai objek seks semata.   
 
Dalam konteks masyarakat Melayu-Islam, hakikat seorang wanita muda yang tinggal 
berdua-duaan di rumah agam dengan ayah angkat yang bukan mahramnya, seperti halnya 
dengan kisah Hayati dalam Bhm, adalah satu kejanggalan.  Namun untuk tujuan 
menyerlahkan persepsi wanita sebagai objek seks, Azizi telah “melicinkan” kejanggalan 
tersebut, dalam erti kata tinggalnya Hayati bersama Tengku Yunus dihadirkan dalam 
cerita sebagai sesuatu yang tidak bermasalah sama sekali.  Ini dilakukan oleh Bhm  di 
awal cerita lagi, berupa pengakuan orang-orang kampung yang menerima keadaan 
tersebut tanpa masalah (Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.12). Malah, sebelum itu pun 
Azizi telah  menstrukturkan cerita supaya Hayati sendiri memperakukan perkara ini, hatta 
ada juga terdetak di hatinya tentang keanehan renungan Tengku Yunus:  
 
Sungguh  disadarinya bahawa pandangan dari dua biji mata yang 
bernama ayah itu adalah satu pandangan yang bukan dari seorang 
ayah. Tapi bila ia memikirkan pula, bahawa Tengku Yunus 
merupakan ayah, walaupun cuma ayah angkat yang begitu dalam 
menaruh kasih sayang... (Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.10)  
 
Justeru cerita bermula dengan  kejanggalan yang telah dineutralkan. Dalam konteks 
skema atau perkiraan cerita serta perkembangan cerita keseluruhannya, Hayati telah 
ditempatkan  secara strategik supaya senantiasa berada dalam keadaan boleh dan mudah 
diperalatkan (diperkosa).  Kini cerita dengan mudah boleh diteruskan untuk urusan  
merealisasikan  persepsi yang menjadi paksi naratif dan  mendasari novel tersebut iaitu 
wanita adalah objek seks.   
 
Aspek penceritaan kedua dalam memerikan wanita sebagai objek seks melibatkan 
perkosaan dan sanggama yang di luar kuasa dan kesedaran wanita.  Untuk itu Bhm 
memanfaatkan penggunaan pil/ubat/coklat perangsang dalam skema penceritaannya.  
Dalam Bhm, dua pasang hubungan jenis berlaku iaitu antara Tengku Yunus dengan 
Hayati di satu pihak dan antara Zahid dengan Hayati di  pihak yang lain.   Hayati 
diperkosa oleh Tengku Yunus dengan bantuan pil perangsang/pelali yakni semasa dia 
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tidak sedarkan diri, sementara hubungan antara Zahid dengan Hayati berlaku di bawah 
pengaruh coklat perangsang.    Hayati menggoda Zahid untuk bersanggama dengannya 
kerana kesan  rangsangan coklat yang dimakannya atas arahan Tengku Yunus.  Dengan 
kata lain, sama seperti halnya dengan perkosaan Hayati oleh Tengku Yunus, hubungan 
Hayati dengan Zahid juga berlaku di luar kuasa  Hayati.  Ini berbeza dengan keadaan 
kedua-dua pasangan lelaki Hayati, yang tidak dipengaruhi oleh ubat perangsang atau 
pelali.  Dengan meletakkan Hayati dalam keadaan tidak mengusai dirinya,  Bhm dengan 
jelas menetapkan peranan Hayati, iaitu ia dihadirkan sebagai watak yang fungsinya ialah 
semata-mata untuk “bersedia” diperalatkan semahunya oleh pasangan lelakinya. Ini 
berbeza dengan keadaan pasangan lelakinya, yang kekal dalam keadaan sedar.  Malah, 
apabila ada pilihan untuk sebaliknya, ini ditolak bulat-bulat oleh pasangan lelaki Hayati, 
kerana yang perlu tidak sedar ialah Hayati seorang saja, guna mudah untuk diperalatkan 
(Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.80). Namun, pengukuhan konkrit kehadiran Hayati 
sebagai objek seks, yang dimantap dan dipertahankan  sepanjang novel, ialah tidak 
tahunya Hayati bahawa dia telah diperkosa oleh ayah angkatnya saban kali hujan turun  
tengah malam.  Hanya di akhir cerita barulah Hayati diberi kesedaran tentang perkara 
sebenar.  Ini menunjukkan hatta ditimpakan musibah yang dahsyat, novel tetap 
mengekalkan watak dan perwatakan Hayati seperti biasa tanpa apa-apa perubahan, yakni 
watak tanpa peribadi, yang tidak lebih daripada barangan, kerana dalam skema 
pembikinan Bhm dia hanya diperlukan sebagai objek seks sahaja, dan peranan ini 
dipenuhi dengan “baik” oleh Hayati yang jahil tentang petaka yang menimpanya itu.     
 
Aspek penceritaan ketiga dalam memerikan wanita sebagai objek seks dapat dilihat pada 
konteks kondusif  bagi perkosaan dan sanggama.  Dengan menghadirkan Hayati, si 
mangsa dalam konteks cerita Bhm, sebagai anak angkat  kepada Tengku Yunus,  si 
petualang dalam konteks novel tersebut, maka novel dengan mudah dapat memanipulasi 
keadaan untuk menyebelahi Tengku Yunus, yang sekali gus bererti memudahkan 
perkosaan atau penggunaan Hayati sebagai pemuas nafsu watak tersebut. Situasi yang 
kondusif untuk perkosaan ini dimantapkan lagi oleh novel dengan memberikan Tengku 
Yunus kedudukan yang tinggi dan terhormat, yang padanya masyarakat sekeliling banyak 
terhutang budi.  Sejajar  mengukuhkan situasi Tengku Yunus, novel juga melemahkan 
situasi Hayati dengan menafikan apa jua bentuk pertolongan.  Dalam konteks novel, satu-
satunya watak yang dapat diharapkan oleh Hayati ialah Zahid.  Namun, Zahid adalah 
orang suruhan Tengku Yunus, yang menurutnya sendiri,  terhutang nyawa kepada 
Tengku  Yunus.  Walaupun Tengku Yunus ada anak lelaki yang dianggap oleh Hayati 
sebagai abang dan oleh itu boleh minta perlindungan, namun novel mengasingkan watak 
ini di luar negara kerana belajar. Jelas, novel distrukturkan untuk secara serentak 
meletakkan Hayati dalam keadaan  terjebak, di samping  keadaan Tengku Yunus yang 
perkasa dalam serba segi.  Apabila ketidakberdayaan Hayati dipadankan dengan nafsu 
serakah Tengku Yunus, maka novel dengan mudah boleh merealisasikan  persepsi wanita 
sebagai objek seks. Inilah yang dilakukan oleh Bhm, yang seterusnya membumbui 
ceritanya dengan coklat perangsang, hujan lebat di tengah malam, rumah agam yang 
sunyi sepi, suasana dingin dan sebagainya, untuk memperhebatkan perkosaan yang bakal 
berlaku. Inilah juga yang diakui oleh pengguna alat tersebut, Tengku Yunus sendiri: 
“Hayati merupakan satu alat baginya.  Tidak lebih dari itu. ” (Azizi Haji Abdullah, 1983, 
hlm.41, penekanan ditambah).  
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Aspek penceritaan keempat dalam memerikan wanita sebagai objek seks ialah 
meniadakan peranan lain bagi wanita selain daripada peranan sebagai objek seks semata.  
Seperti yang diketahui, sepanjang pengisahan  Bhm  Hayati diperkosa oleh Tengku 
Yunus dalam keadaan wanita tersebut  tidak sedarkan dirinya,  terutamanya  apabila 
hujan malam. Selain itu, Hayati juga bersanggama dengan  Zahid, hasil kesan coklat 
perangsang yang dimakannya. Di akhir cerita, Hayati membunuh diri. Perlu diingat 
bahawa  Hayati digambarkan terus menerus bersedih  setelah kematian Zahid tetapi dia 
tidak membunuh diri.  Hayati hanya membunuh diri setelah dia faham bahawa coklat 
yang diberi oleh Tengku Yunus di waktu malam dan dipaksanya memakannya itu,  
adalah ubat perangsang. Dengan kata lain, fahamlah Hayati bahawa peranannya yang 
sebenar selama ini ialah sebagai alat pemuas nafsu  Tengku Yunus.  Justeru, apabila di 
episod akhir dia diberi coklat perangsang oleh Tengku Yunus, Hayati yang kini sudah 
maklum muslihat di sebalik pemberian coklat tersebut, tidak memakannya. Sebaliknya 
dia makan pil tidur yang menyebabkan kematiannya. Dengan tidak memakan coklat 
pemberian Tengku Yunus, apa yang jelas ialah keengganan Hayati untuk terus menjadi 
objek seks, dan kerana keengganan inilah dia dimatikan oleh novel. Kematian Hayati 
tidak menghairankan, malah dapat diduga. Ini kerana Hayati yang enggan menjadi objek 
seks tidak ada gunanya dalam skema naratif  Bhm  yang hanya mempersepsi wanita 
sebagai objek seks. Justeru Bhm mematikannya. Dengan kata lain, Bhm tidak 
menyediakan peranan lain bagi wanita melainkan peranan sebagai objek seks.  Justeru, 
apabila peranan ini tidak dimainkan oleh wanita, dia secara automatik tidak ada tempat 
dalam kerangka pembikinan cerita Bhm. Kematian Hayati adalah bukti jelas tidak adanya 
persepsi lain tentang wanita dalam Bhm  melainkan sebagai alat pemuas nafsu lelaki. 
Sesungguhnya inilah satu-satunya persepsi yang mendasari Bhm, yang dipupuk dan 
dibina sepanjang pengisahan novel tersebut.  Pengamatan ini diperkukuhkan apabila 
dilihat manipulasi penstrukturan novel tersebut. Dalam konteks Bhm,  kematian Hayati 
itu adalah  klimaks dan juga penyelesaian cerita.  Dengan menggabungkan dua perkara 
ini iaitu klimaks dan penyelesaian, yang merupakan antara komponen penceritaan yang 
bukan saja penting dalam sesebuah kisah tetapi membantu menggaris secara jelas 
persepsi yang didukungnya,  manipulasi penstrukturan Bhm  ini mengejapkan secara 
definitif bahawa wanita itu tidak lebih daripada objek seks semata. Seperti yang 
dikatakan, inilah satu-satunya persepsi yang mendasari Bhm, yang dipupuk dan dibina 
sepanjang pengisahan novel tersebut, dan seterusnya diutamakan sebagai pengucapan 
klimaks serta penyelesaiannya.   
 
Jika dari satu segi kematian Hayati membuktikan dengan jelas persepsi wanita sebagai 
objek seks, kematian tersebut juga mengundang persoalan yang perlu dibereskan.  Oleh 
sebab kematian itu melibatkan tindakan, yang dilakukan oleh Hayati pula, maka ia 
mengingatkan kita kepada konsep agency  yang sering dirujuk dalam teori feminisme. 
Sesungguhnya dalam konteks sastera Melayu dewasa ini, persoalan yang melibatkan  
wanita sering ditangani menggunakan kerangka feminisme kerana kerangka ini dianggap 
amat sesuai bagi persoalan-persoalan  seumpama itu.  Agency  sering diterjemahkan ke 
bahasa Melayu  sebagai “ikhtiar” atau “keberdayaan”. Dari satu segi ini boleh diterima, 
namun dari segi dan konteks lain perkataan “ikhtiar” atau “keberdayaan” atau perkataan-
perkataan seumpamanya itu  adalah  tidak sesuai. 
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Seperti yang telah diperkatakan sebelum ini, novel distrukturkan untuk menghadirkan 
wanita (Hayati) yang tidak berdaya. Ini dilakukan melalui pelbagai cara seperti 
menjadikan kedudukan Hayati dan juga Zahid rendah daripada Tengku Yunus, di 
samping menafikan bantuan sama sekali (kerana orang kampung juga terhutang budi 
kepada Tengku Yunus).  Malah, dalam soal hubungan jasmani pun Hayati dinafikan apa 
jua kuasa kerana ia dijadikan tidak sedar semasa perkosaan berlaku, atau di bawah kesan 
ubat perangsang semasa bersanggama dengan Zahid.  Dengan kata lain, dalam  Bhm  
Hayati jelas tidak dibekalkan dengan  agency.   Ini dengan sendirinya menurunkan 
martabat dan peranan Hayati daripada manusia yang berfikir, berperasaan  dan  
mempunyai daya dan kemampuan  kepada alat yang langsung tidak merasa, hatta 
“mengecap nikmat” sanggama,  seperti yang diakui oleh Tengku Yunus: “dia akan cuba 
mengajak Hayati hidup seperti selalu dan mengecap nikmat secara sedar jika perlu” 
(Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.78, penekanan ditambah). Namun, seperti yang dilihat di 
atas, di akhir cerita Hayati membunuh diri.  Dan seperti  juga yang dilihat di atas, 
pembunuhan diri ini berlaku setelah  Hayati faham peranannya yang sebenar selama ini 
ialah sebagai alat pemuas nafsu  Tengku Yunus.  Atas kesedaran inilah, novel 
membekalkan Hayati dengan apa yang feminisme sebut sebagai agency, iaitu “ikhtiar”, 
“keberdayaan” atau “tindakan” untuk  menegaskan wibawa diri.  Hayati tidak  memakan 
coklat berkenaan tetapi sebaliknya memakan pil tidur untuk membunuh diri.  Dengan 
tidak  memakan coklat perangsang, Hayati di akhir cerita menafikan Tengku Yunus 
“nikmatnya”. Ini dapat dilihat sebagai “keberdayaan”, “usaha”, “ikhtiar” atau “tindakan” 
Hayati, iaitu caranya menyatakan ketidakrelaannya diperlakukan  sebagai objek seks, 
yakni menegaskan wibawa dirinya.    Begitu juga,  dengan membunuh diri Hayati secara 
total menafikan Tengku Yunus objek seksnya, dan ini dari satu segi boleh dilihat sebagai 
“keberdayaan” Hayati.  
 
Dalam konteks Islam, dan berdasarkan kerangka PB yang berteraskan taklif, pembunuhan 
diri Hayati menimbulkan persoalan. Ini kerana Islam memerikan kehidupan itu sebagai 
satu anugerah Allah SWT yang cukup bermakna dan oleh itu mengharamkan membunuh 
diri: “Jangan kamu bunuh jiwa yang Allah haramkannya kecuali dengan kebenaran” 
(Surah al-An’am, hlm.151). Berlatarkan fahaman ini, maka adalah sukar untuk menerima 
pembunuhan diri Hayati  itu sebagai “ikhtiar” atau “usaha” Hayati, kerana kedua-dua 
perkataan tersebut membawa konotasi positif.  Dalam konteks  keadaan seperti ini, istilah 
yang sering menjadi pilihan kerangka feminisme ialah  “negative agency”.  Justeru, 
pembunuhan Hayati, sekiranya mahu digunakan istilah feminisme, boleh dinamakan 
“ikhtiar negatif”. Namun, perlu diingat bahawa tindakan membunuh diri itu tetap 
dianggap sebagai satu  agency,  hatta berbentuk negatif.  Tegasnya, interpretasi menurut 
feminisme akan melihat pembunuhan diri Hayati sebagai sesuatu yang wajar dihargai  
kerana  ia merupakan “keberdayaan” atau “pemerkasaan” wanita, penegasan wibawa 
dirinya sebagai wanita yang tidak lagi kontang keberdayaan dan boleh dikotak-katikkan 
oleh lelaki.  Adalah jelas interpretasi sedemikian amat bertentangan dengan  Islam,  dan 
memperlihatkan keterbatasan dan juga kekeliruan  kerangka feminisme tersebut.  Adalah 
lebih wajar pembunuhan itu dilihat bukan dari perspektif keberdayaan atau agency wanita 
ala feminisme, tetapi lebih daripada perspektif persepsi tentang wanita seperti yang 
dihadirkan oleh Azizi melalui novelnya itu.  Apa yang jelas ialah selain melihat wanita 
sebagai objek seks, Bhm juga melihatnya sebagai manusia yang putus asa dan tidak 
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mensyukuri nikmat, yang mempersendakan anugerah kehidupan, yakni pemberian 
berharga Allah SWT itu seperti yang terkandung dalam  Surah Yusuf  ayat 87 “...dan 
janganlah kamu berputus asa dari rahmat serta pertolongan Allah.  Sesungguhnya tidak  
berputus asa dari rahmat dan pertolongan Allah itu melainkan kaum yang kafir”.    
Jelaslah persepsi Azizi seperti yang diperlihatkan melalui Bhm  menempelak sama sekali 
kedudukan tinggi yang telah diperuntukkan oleh Islam bagi wanita, khususnya bahawa 
wanita bukan barangan untuk  “diwarisi”  (Surah Al-Nisa’, 4, 19).  Dan tempelakan ini 
dilakukan dari dua sisi – iaitu  menjadikan wanita   objek seks dan juga  manusia kufur 





Analisis di atas jelas menunjukkan persepsi Azizi bahawa wanita itu tidak lebih daripada 
alat untuk memuaskan nafsu lelaki. Dengan menggunakan empat strategi pengisahan 
seperti yang diserlahkan itu, Azizi sesesungguhnya telah memperakukan secara bertalu-
talu bahawa wanita memang alat seks. Ini dengan sendirinya mempersendakan pendirian 
Islam yang memberi kedudukan mulia dan hormat kepada wanita seperti yang dilihat di 
atas. Seterusnya, dengan mendukung persepsi wanita sebagai objek seks itu, yang selain 
ditubi sebanyak empat kali,  dijadikan pula paksi naratifnya, Azizi telah memberi 
keistimewaan kepada kejahatan dan kekufuran sebagai  pengucapan seni yang wajar. Ini 
bertentangan dengan pegangan PB yang melihat karya kreatif sebagai wadah untuk 
mengungkapkan ilmu yang benar.  Begitu juga, dengan menggunakan empat strategi 
pengisahan itu, yang mengangkat  pengungkapan kejahatan itu sebagai fokus utama 
cerita, Bhm  sekali gus menolak wacana sebagai sesuatu yang sama sekali tidak relevan 
dalam skema pembentukannya.  Jelas, penemuan  analisis ini mempertikaikan dakwaan A 
Rahim Abdullah di awal perbincangan. Malah, adalah jauh  lebih tepat  Bhm 





Makalah ini adalah hasil daripada Geran Penyelidikan Fundamental (FRGS) 2010-2012 
yang bertajuk “Gender dalam sastera:  Menilai semula pemahaman ‘hubungan gender’ 
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